Летом 1982 года в больницу в Калифорнии поступили семь парализованных и немых потребителей героина. Им было около двадцати лет, и в остальном они были здоровы — до тех пор, пока синтетический препарат, который они изготовили в импровизированных лабораториях, не запер их в собственных телах. Врачи быстро обнаружили причину: МФТП, нейротоксичный загрязнитель, который разрушил небольшую, но важную часть мозга — черную субстанцию, которая контролирует движение.
У пациентов практически за одну ночь развились симптомы поздней стадии болезни Паркинсона.
Эти случаи потрясли неврологов. До этого считалось, что болезнь Паркинсона — это болезнь старости, имеющая медленное и загадочное происхождение. Но вот доказательство того, что одно-единственное химическое вещество может вызвать столь же разрушительный результат. Оказалось также, что MPTP по химическому составу похож на паракват — широко используемый гербицид, который десятилетиями распылялся на фермах по всей территории США и Европы.
Хотя некоторые пациенты частично восстановили подвижность благодаря лекарствам, ущерб оказался необратимым — семеро из них так и не восстановились полностью.
Для голландского врача Баса Блума эта история станет поворотным моментом. В 1989 году, вскоре после окончания медицинского факультета, Блум отправился в Соединенные Штаты, чтобы поработать с Уильямом Лэнгстоном, неврологом, открывшим связь между МФТП и болезнью Паркинсона. Увиденное там в корне изменило его понимание болезней и их причин.
«Это было как гром среди ясного неба», — говорит Блум. «Один химикат вызвал всю болезнь. Болезнь Паркинсона — это не просто невезение. Она может быть вызвана».
Как возникла болезнь
Сегодня 58-летний Блум руководит всемирно известной клиникой и исследовательской группой на своей базе в Медицинском центре Университета Радбауд в Неймегене, голландском городе недалеко от границы с Германией. Ежегодно в клинике проходят лечение сотни пациентов, а команда проводит новаторские исследования по ранней диагностике и профилактике.
В отличие от многих исследователей с такой репутацией, Блюм не остается в стороне. Он выступает на международных конференциях, консультирует политиков и представляет свои взгляды как общественности, так и научному сообществу.
Его работа охватывает как уход, так и причины — от пропаганды физической активности и персонализированного лечения до повышения осведомленности о потенциальных причинах заболеваний. Помимо того, что он уделяет особое внимание физическим упражнениям и профилактике, он стал одним из самых ярых критиков влияния окружающей среды на развитие болезни Паркинсона и того, что он считает растущей неспособностью устранить долгосрочные последствия этих факторов для человеческого мозга.
«Болезнь Паркинсона — это болезнь, созданная человеком», — говорит он. «И трагедия в том, что мы даже не пытаемся это предотвратить».
Когда в 1817 году английский хирург Джеймс Паркинсон впервые описал «дрожательный паралич», это считалось медицинской диковинкой — редким заболеванием, поражающим пожилых мужчин. Два столетия спустя заболеваемость болезнью Паркинсона во всем мире выросла более чем вдвое за последние 20 лет и, как ожидается, снова удвоится в течение следующих 20 лет. Сегодня это одно из самых быстрорастущих неврологических расстройств в мире, быстрее инсульта и рассеянного склероза. Заболевание вызывает прогрессирующую гибель нейронов, вырабатывающих дофамин, и постепенно лишает людей подвижности, речи и, в конечном итоге, когнитивных способностей. Лекарства не существует.
Возраст и генетическая предрасположенность играют определенную роль. Однако Блум и более широкое неврологическое сообщество утверждают, что эти два фактора сами по себе не могут объяснить резкий рост числа случаев заболевания. В статье 2024 года, написанной совместно с американским неврологом Рэем Дорси, Блум пишет, что болезнь Паркинсона — это «преимущественно заболевание, вызванное влиянием окружающей среды» — состояние, которое в меньшей степени обусловлено генетикой, а в большей — длительным воздействием токсичных веществ, таких как загрязнение воздуха, промышленные растворители и, прежде всего, пестициды.
Большинство пациентов, обращающихся в клинику Блума, не являются фермерами, но многие живут в сельской местности, где широко распространено использование пестицидов. Со временем он начал замечать закономерность: болезнь Паркинсона чаще встречалась в регионах, где преобладало интенсивное сельское хозяйство.
«До начала XX века болезнь Паркинсона была очень редким заболеванием», — говорит Блум. «А затем, с сельскохозяйственной и химической революциями, а также взрывным ростом использования пестицидов, темпы начали расти».
Европа предприняла некоторые шаги, основанные на научных знаниях. Паракват — гербицид, химически схожий с МФТП, — был окончательно запрещен в 2007 году, хотя и только после того, как Швеция подала в суд на Европейскую комиссию за игнорирование доказательств его нейротоксичности. Другие пестициды, известные своей связью с болезнью Паркинсона, такие как ротенон и манеб, больше не одобрены.
Но так происходит не везде. Паракват по-прежнему производится в Великобритании и Китае, распыляется на фермах в США, Новой Зеландии и Австралии, а также экспортируется в некоторые регионы Африки и Латинской Америки — регионы, где уровень заболеваемости болезнью Паркинсона в настоящее время стремительно растёт.
Когда-то паракват был вторым по популярности гербицидом в мире — сразу после глифосата — и приносил огромную прибыль своему производителю — швейцарской и китайской компании Syngenta. Однако его коммерческий пик давно прошел, и сейчас на этот химикат приходится лишь небольшая часть общего объема бизнеса компании. В США компания Syngenta столкнулась с тысячами судебных исков от людей, утверждающих, что паракват стал причиной их болезни Паркинсона. Аналогичные дела были возбуждены в Канаде.
Компания Syngenta последовательно отрицает какую-либо связь между паракватом и болезнью Паркинсона, ссылаясь на проверки регулирующих органов в США, Австралии и Японии, которые, как сообщается, не нашли никаких доказательств причинно-следственной связи.
Компания сообщила Politiko, что сравнения с MPTP неоднократно оспаривались, сославшись на австралийский обзор 2024 года, в котором сделан вывод о том, что паракват не действует через тот же нейротоксический механизм. По словам компании Syngenta, имеются веские доказательства того, что паракват не оказывает нейротоксического действия при приеме внутрь, контакте с кожей или вдыхании.
«Паракват безопасен при использовании по назначению», — заявили в Syngenta.
Однако для Блума даже европейские запреты не являются поводом для утешения.
«Какие химикаты мы запретили? Это были очевидные», — говорит Блюм. «Те, которые мы используем сейчас, могут быть столь же опасны. Мы просто не задаем правильные вопросы».
Химикаты, без которых Европа не может обойтись
Среди все еще используемых химикатов ни один не привлек столько внимания — и не выдержал столько судебных тяжб — как глифосат.
Это наиболее широко используемый гербицид на планете. Его следы можно найти на сельскохозяйственных угодьях, в лесах, реках, в каплях дождя и даже на верхушках деревьев в глубине европейских заповедников. Он присутствует в домашней пыли, кормах для животных, фруктах и овощах из супермаркета. В одном американском исследовании глифосат был обнаружен в 80 процентах образцов мочи, взятых у населения в целом.
В течение многих лет глифосат, продаваемый под торговой маркой Roundup, был в центре международных правовых и нормативных споров. В США компания Bayer, которая приобрела Monsanto, первоначального производителя Roundup, заплатила более 10 миллиардов долларов для урегулирования судебных исков, связывающих глифосат с неходжкинской лимфомой.
Глифосат больше не находится под патентной защитой и теперь производится многочисленными компаниями по всему миру. Тем не менее, Bayer остается крупнейшим продавцом — по оценкам, выручка от продаж продукции на основе глифосата в 2,6 году составит 2024 млрд евро, несмотря на растущую конкуренцию и правовое давление, которые сокращают прибыль.
В Европе лоббисты из сельскохозяйственного и химического секторов ведут упорную борьбу за сохранение его использования, предупреждая, что запрет на глифосат разрушит сельскохозяйственное производство. Национальные власти разделились. Франция попыталась постепенно отказаться от него. Германия обещала ввести полный запрет, но так и не реализовала его.
Несмотря на растущие опасения, пробелы в данных о безопасности и политическое давление, в 2023 году Европейский союз одобрил использование глифосата еще на 10 лет.
Хотя большая часть обсуждений глифосата сосредоточена на раке, некоторые исследования указывают на возможную связь с повреждениями репродуктивной системы, нарушениями развития, гормональным дисбалансом и даже детскими онкологическими заболеваниями.
До сих пор не было установлено однозначной связи глифосата с болезнью Паркинсона. В письменном ответе Politiko компания Bayer заявила, что ни один регулирующий обзор никогда не приходил к выводу о том, что какой-либо из ее продуктов связан с этим заболеванием, и сослалась на исследование здоровья сельского хозяйства, проведенное в США, в ходе которого было обследовано около 40.000 XNUMX пользователей пестицидов и не было обнаружено статистически значимой связи между глифосатом и заболеванием. Компания Bayer отметила, что глифосат является одним из наиболее изученных гербицидов в мире, и что ни один регулирующий орган не идентифицировал его как нейротоксичное или канцерогенное вещество.
Однако Блум утверждает, что отсутствие доказанной связи больше говорит о том, как мы регулируем риск, чем о том, насколько безопасно химическое вещество на самом деле.
В отличие от параквата, который вызывает немедленное окислительное повреждение и был связан с болезнью Паркинсона как в лабораторных, так и в эпидемиологических исследованиях, потенциальный вред глифосата более косвенный — он действует через воспаление, нарушение микробиома или митохондриальную дисфункцию — все эти механизмы, как известно, способствуют гибели нейронов, вырабатывающих дофамин. Но именно поэтому их сложнее обнаружить с помощью традиционных токсикологических тестов и легче игнорировать.
«Проблема не в том, что мы ничего не знаем, а в том, что мы не измеряем тот ущерб, который наносит болезнь Паркинсона», — говорит Блум.
Действующая в ЕС система оценки пестицидов, как и многие другие нормативные системы, в значительной степени сосредоточена на острой токсичности — краткосрочных признаках отравления, таких как судороги, внезапное повреждение органов или смерть. Производители предоставляют данные о безопасности, в основном основанные на исследованиях на животных, в ходе которых отслеживаются наблюдаемые изменения в поведении. Однако, в отличие от потребителей героина в Калифорнии, которые подверглись воздействию необычно сильного токсина, болезнь Паркинсона не проявляется резкими симптомами в краткосрочной перспективе. Это происходит по мере постепенного отмирания нейронов, часто на протяжении десятилетий.
Нормативные испытания также изолируют отдельные химические вещества и редко изучают, как они взаимодействуют в реальном мире. Однако исследование, проведенное в Японии в 2020 году, показало, насколько опасным может быть такое предположение. Когда грызуны подвергались воздействию глифосата и МФТП (того же соединения, которое имитировало болезнь Паркинсона у потребителей героина в Калифорнии), их сочетание приводило к гораздо большей потере клеток мозга, чем каждое из этих веществ по отдельности.
«Это кошмар», — говорит Блум. «И мы не проводим на это испытания».
Даже если данные существуют, они не всегда доходят до регулирующих органов. Внутренние документы компании, обнародованные в ходе судебного разбирательства, свидетельствуют о том, что Syngenta на протяжении десятилетий знала о том, что паракват может нанести вред мозгу. Компания это отрицает, настаивая на отсутствии доказанной связи.
Совсем недавно компании Bayer и Syngenta подверглись критике за то, что они не поделились результатами исследований нейротоксичности с властями ЕС, хотя они предоставили те же данные регулирующим органам в США. В одном случае компания Syngenta не сообщила об исследованиях пестицида абамектина. Европейская комиссия и агентства ЕС по контролю за продуктами питания и химическими веществами расценили это как явное нарушение правил.
Однако Блюм видит более глубокую проблему. «Почему мы должны предполагать, что эти компании являются лучшими защитниками общественного здоровья?» спросил он. «Они зарабатывают миллиарды на этих химикатах».
Syngenta заявляет, что ни одно из исследований, данными которого они не поделились, не имело отношения к болезни Паркинсона и что с тех пор они предоставили все запрошенные исследования в соответствии с правилами прозрачности ЕС.
Некоторые правительства уже реагируют на связь между болезнью Паркинсона и сельским хозяйством. Франция, Италия и Германия теперь официально признают болезнь Паркинсона возможным заболеванием, связанным с воздействием пестицидов, что дает некоторым пострадавшим сельскохозяйственным работникам право на компенсацию. Но даже это признание, утверждает Блум, не заставило более широкую систему адаптироваться.
Там, где заканчивается наука, начинается политика
Недоверие Блума напрямую направлено на учреждения, которые должны защищать общественное здоровье, и на таких людей, как Бернхард Урль, человек, который провел последнее десятилетие у руля одного из важнейших из них.
Урл — уходящий исполнительный директор Европейского агентства по безопасности пищевых продуктов (EFSA) — научного органа ЕС по оценке рисков в области пищевых продуктов и химических веществ. Ранее агентство подвергалось критике за то, что оно полагалось на исследования, представленные самими компаниями. Урл не отрицает этого, но утверждает, что теперь процесс стал более прозрачным и научно обоснованным.
Урл, родом из Австрии и ветеринар по профессии, не оспаривает суть критики.
«Есть области, которые мы пока не рассматриваем», — сказал он, указав на новые научные открытия о нарушении микробиома, химических взаимодействиях и хроническом воздействии низких доз. Он не упомянул болезнь Паркинсона напрямую, но выводы были очевидны. «Мы постоянно пытаемся не отставать», — признался он.
По его словам, часть проблемы носит структурный характер. Агентство работает в рамках системы, основанной на предопределенных методах и данных, предоставленных отраслью. «Мы основываем нашу оценку рисков на том, что получаем и что позволяет нам оценить система», — сказал Урл. «Но наука движется быстрее, чем законодательство. Это всегда напряженно».
EFSA также действует в условиях ограничений, которые не распространяются на его фармацевтического коллегу — Европейское агентство по лекарственным средствам (EMA). «EMA распределяет деньги между национальными агентствами», — говорит Урл. «Мы этого не делаем. Меньше интеграции, меньше совместной работы. Мы зависим от государств-членов, которые добровольно направляют экспертов. Мы не в одной лиге».
Урл не звучит как оборонительный политик, скорее как человек, который долгое время боролся с инерцией институтов. Он описал EFSA как агентство, которому поручена оценка продовольственной системы стоимостью в триллионы долларов, но которое располагает ограниченными научными ресурсами и действует в рамках модели регулирования, которая никогда не была предназначена для учета рисков хронических заболеваний, таких как болезнь Паркинсона.
«Мы не получаем необходимой поддержки для координации на европейском уровне», — сказал он. «По сравнению с экономической значимостью всей агропродовольственной отрасли... это крохи».
Однако он провел четкую границу, когда дело дошло до ответственности. «Что является достаточно безопасным — это не тот вопрос, на который нам нужно отвечать», — сказал он. «Это политическое решение». EFSA может указать на риск, но решение о том, является ли этот риск приемлемым, остается за правительствами.
Однако Блюм более прямолинеен: наука может осветить путь, но политика решает, по какому пути идти и идти ли вообще. А в продовольственной системе, сформированной влиятельными интересами, такое решение редко принимается в вакууме.
«Есть пробелы, — сказал Урл, — и мы на них указали».
Однако пробелы в науке не всегда приводят к действиям. Особенно когда цена предосторожности воспринимается как угроза экономическим интересам.
Доктор, который не хочет сбавлять темп
Свидетельства с мест событий становится все труднее игнорировать. Исследование, проведенное во Франции, показало, что уровень заболеваемости болезнью Паркинсона значительно выше в винодельческих регионах, где активно используются фунгициды. Другое исследование показало, что в районах с более высоким уровнем использования сельскохозяйственных пестицидов наблюдаются более высокие показатели болезни Паркинсона, что свидетельствует о зависимости «доза-реакция». В Канаде и США карты очагов болезни Паркинсона почти полностью совпадают с районами интенсивного сельского хозяйства.
Нидерланды пока не опубликовали сопоставимые данные, но Блюм считает, что это лишь вопрос времени.
«Если бы мы составили карту болезни Паркинсона здесь, мы бы обнаружили те же закономерности. Мы просто еще не исследовали ее», — сказал он.
Фактически, первые признаки уже появляются. В Нидерландах, где уровень использования пестицидов один из самых высоких в Европе, за последнее десятилетие зафиксирован рост числа случаев болезни Паркинсона на 30 процентов. Это более медленный рост, чем в некоторых других частях мира, но все равно значительный, говорит Блум. В сельскохозяйственных регионах, таких как Бетуа, в нижнем течении реки Рейн, физиотерапевты сообщают о наличии ярко выраженных локальных очагов. В одной деревне недалеко от Арнхайма зафиксировано более десятка случаев. «Я не знаю ни одного фермера, который бы намеренно делал что-то неправильно», — говорит Блум. «Они просто следуют правилам. Проблема в том, что правила неправильные».
Для Блума остановить эпидемию означает изменить подход к регулированию — от реагирования к профилактике. Это включает в себя обязательные долгосрочные исследования нейротоксичности, тестирование комбинаций химических веществ, учет реального воздействия, генетической предрасположенности и типа поражения мозга, вызванного болезнью Паркинсона, и, что особенно важно, возложение бремени доказательства безопасности на производителей, а не на ученых, которые должны доказывать вред.
«Мы не запрещаем парашюты, пока они не откажут», — говорит Блум. «Но именно это мы и делаем с химикатами. Мы ждем, пока люди заболеют». Блум осознает ограниченность индивидуальных действий и говорит, что изменения должны исходить с самого верха системы.
Блум уже видел это раньше — тот же узор, только в замедленной съемке. «Асбест», — говорит он. «Свинец в бензине. Табак. Каждый раз мы реагировали спустя десятилетия после того, как ущерб уже был нанесен». Наука существовала. Доказательств становилось все больше. Однако решение о вмешательстве всегда откладывалось. «Дело не в том, что мы недостаточно знаем», — добавляет он. «Проблема в том, что система не рассчитана на то, чтобы слушать, когда ответы неприятны», — говорит Блум.
«Если мы не исправим это сейчас, через 50 лет мы оглянемся назад и спросим: «Что же, черт возьми, мы сделали не так?»», — заключил он.
Подготовил: А.Ш., Н.Б.
Бонусное видео:
